11 settembre 2001.

Alle 8.45 e alle 9.03 (ora locale), due aerei partiti da Boston diretti a Los
Angeles vengono dirottati da terroristi di Al Qaeda e fatti schiantare, uno dopo
I'altro, sulle torri gemelle del World Trade Center di Manhattan. E mentre la
grande Mela € ancora in preda al terrore, alle 9.43 un terzo aereo viene fatto
precipitare sul Pentagono a Washington. Un quarto si schianta in un campo in
Pennsylvania, prima di raggiungere il suo obiettivo, grazie all'intervento di
passeggeri ed equipaggio che provarono a fermare i dirottatori.

2.974 1 morti.6.291 i feriti, 90 i Paesi di origine delle vittime, 17.400 le
persone che si trovavano all'interno delle Torri gemelle al momento
dell'impatto dei due aerei, almeno 200 le persone morte lanciandosi dal World
Trade Center in fiamme, 411 i soccorritori morti, tra cui 341 pompieri, solo
1.600 i corpi che e stato possibile identificare.

11 settembre 2021. Vent’anni dopo € come fosse oggi. Ti ricordi perfettamente
dov’eri quando la TV interruppe i programmi per mostrare quelle immagini
inimmaginabili. Ti ricordi tutto. E le immagini TV sono adesso quelle di Kabul,
di quella fuga disordinata, dolorosa, forse un po’ vigliacca. Sono le immagini
di quelle donne che si strappano dal cuore un bimbo e cercano, in alto, le mani
pietose di un marine dall’altra parte del muro, all’aeroporto di Kabul. Perché
almeno quel bambino possa avere un futuro che non sia fatto di diritti negati,
di cieca violenza travestita di malintesa religiosita. Sono le immagini di tanti
corpi, americani, afgani e non solo, dilaniati dal suicida pulsante di un solo
aspirante al Paradiso del suo Allah.

E quelle donne coraggiose che, a volto scoperto, sfilano comunque a Herat e a
Kabul rivendicando una vita rispettosa dei loro diritti, acquisiti in vent’anni di
faticoso percorso di democratizzazione, forse troppo ingenuamente voluta
dall’altra parte del mondo. Ma, tra un po’, quelle immagini probabilmente
spariranno dagli schermi del mondo, e di quelle donne coraggiose non
sapremo piu nulla.

Vent’anni inutili?Mi sforzo di pensare non sia cosi. Che alla fine da tanto
male e dolore qualcosa di buono ne possa venir fuori. Ma faccio fatica, molta
fatica. E spero di non guardare con sospetto e rabbia qualche barba simil-
talebana che incontro per strada, e spero di non fare confusione tra le tante
sigle che certamente saranno elencate dagli opinionisti nei talk show che oggi
certamente riempiranno i palinsesti TV. E spero di poterci capire qualcosa.
Spero di poter capire perché.

Ciao e buona vita a tutti.

Luciano



